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Dans son dernier spectacle, El Conde de Torrefiel envisage une
place peuplée d’êtres sans visages, sans corps tangibles, qui
arpentent les lieux comme dans un tableau vivant face auquel
le spectateur est aussi lecteur. Et les mots projetés en disent
long sur le brouillage des repères propre au monde
contemporain. 
La place est un espace public. Un lieu de croisements qui ne sont
pas toujours des rencontres. Un espace où les discours se
côtoient mais ne convergent pas forcément. Et la foule qu’elle
accueille ressemble à un amas de solitudes. Dans La posibilidad
que desaparece frente al paisaje, leur précédent spectacle
présenté au Festival d’Automne, Tanya Beyeler et Pablo Gisbert
révélaient des couches d’histoire et de barbarie enfouies sous
l’apparente quiétude des paysages. Dans La Plaza, l’espace
continue à réfléchir le temps, en se tournant cette fois-ci vers le
futur : l’imprévisible – à petite et à grande échelle – est au cœur
de cette nouvelle création. Ici aussi, c’est notre propre regard
que le collectif barcelonais interroge. Mais qu’est-ce qu’un point
de vue à l’heure du selfie tout-puissant ? Le spectacle tient aussi
du no-face book, un espace peuplé de personnages anonymes
et sans visages. Ils occupent la place, habitent la scène comme
un tableau vivant. Le spectateur se découvre lecteur de textes
projetés, d’une parole jamais proférée, témoin du malaise de la
société d’aujourd’hui. 

3

CENTRE POMPIDOU
Mercredi 10 au samedi 13 octobre 20h30
––––––
14€ et 18€ / Abonnement 14€
Durée estimée : 1h30
Spectacle en espagnol surtitré en français



Quelles sont vos intentions quand vous créez un objet artistique
destiné à un public varié, et dans votre cas international?Avez-
vous quelqu’un de particulier en tête, comme le recommande
Stephen King, qui affirme qu’on ne peut pas plaire à tout le
monde, et qu’il écrit donc en ne pensant qu’à sa première lec-
trice, son épouse ?
Tanya  Beyeler : c’est en effet ce qui est en train d’arriver. Au
début, quand nous avons commencé à faire des pièces, nous
pensions beaucoup au public, ce qui est de moins en moins le
cas à présent. ce n’est pas de l’indifférence, je ne peux pas le
contrôler, c’est tout. Une fois qu’on a compris ça, on ne se préoc-
cupe plus autant de l’avis du public. La seule chose importante,
c’est d’établir une communication. Même si je m’efforce à ce
que tout ce qui a été fait et dit soit parfaitement compris, chacun
le ressent, le reçoit et l’analyse ensuite de façon différente. Je
n’ai aucune emprise là-dessus.

Depuis le cycle qui avait semblé prendre fin avec GUERRILLA,
où vous étiez parvenus à affiner vos outils, êtes-vous à la
recherche de ce qui ne fonctionne pas, comme m’en avait fait
part Pablo il y a quelques mois ?
Tanya Beyeler : Nous cherchons d’autres formes. Nous sommes
dans un processus où nous avons l’impression de partir de zéro.
cela correspond aussi à la vitalité que nous ressentons. Nous
passons un peu d’une planification familiale à une planification
créative. Nous ne pouvons pas ne pas le faire.
Pablo Gisbert : Il s’agit aussi beaucoup de la confiance qu’on
a dans les autres. L’idée de réunir des gens et de travailler avec
eux, même le simple fait de les choisir, est une forme de création
puisque je ne choisis pas n’importe qui, mais dix personnes
avec lesquelles je veux travailler, et de ce fait, je les sépare du
reste du monde : « Vous dix, on va travailler ensemble. » La
confiance envers les autres artistes, pour moi, c’est libérateur.
L’idée de pouvoir vraiment compter sur la créativité des autres
est un pas de géant. La confiance en est renforcée. Les pièces
que nous avons présentées à l’Arts Santa Mònica et au Festival
Sâlmon de Barcelone, ils les ont écrites de A à Z. Et, pour moi
qui suis écrivain, il s’agit de faire confiance à la créativité du
cerveau de l’autre.

Comparé à GUERRILLA, où ils étaient témoins d’une violence
extrême, certains ont trouvé dansLas historiasnaturales (pièce
à l’origine de LA PLAZA) une violence latente. Votre discours
n’est-il pas en train de se radicaliser ?
Tanya Beyeler : Personnellement, chaque minute, le monde
et mon entourage me provoquent. À cause de ça, je n’arrête
pas de me poser des questions. c’est mon problème, chacun
a le sien, mais moi, je le vis comme une provocation. Je me
sens agressée et brusquée. À un moment donné de la pièce,
on parle d’Andy Warhol et de sa démarche créative consistant
à observer le monde et le restituer tel qu’il est. cette agressivité
que je perçois et reçois, cette provocation continue des autres,
cela m’affecte. Et je la restitue telle quelle. Il existe une tendance
du mur Facebook, où chaque personne et commentaire va dans
mon sens. Mais le monde n’est pas comme ça. Face à tout ça,
comment nous positionnons-nous ? Je me bats en permanence
avec d’autres réalités, et c’est ce qui me construit en tant que
per- sonne, bien plus que tout ce que je pense, ce que je suis

et ce que je crée. Dans le fond, je suis à 90 % le résultat de ces
autres réalités, additionnées à mes minuscules volontés, convic-
tions.
Pablo Gisbert : Quand Warhol te présente un hamburger, une
canette de coca-cola ou Marilyn Monroe, il te donne ce que tu
désires. Il te jette un objet au visage, et en le simplifiant et le
réduisant, il te dit : regarde, voilà ce que tu veux. Nous vivons
tous autour de ce hamburger, de Marilyn Monroe à son époque,
aujourd’hui c’est plutôt Kim Kardashian, de ces icônes que nous
désirons, tous, tout le temps. ce qui me fait rire depuis quelque
temps, c’est de constater que nous tous, qui vivons dans ce
monde occidental qui fuit le communisme, sommes en fait com-
munistes. Nous écoutons tous la même musique, portons les
mêmes marques, mangeons la même nourriture, parlons des
mêmes livres, vivons dans les mêmes villes, avons les mêmes
thèmes de conversation, les mêmes discours… Nous sommes
ultra-communistes. Aussi néolibéraux que communistes, ultra-
communistes. Mais par le biais du capitalisme. c’est quelque
chose de très très bizarre. La vie nous apprend qu’on ne peut
pas tout réduire à un présent. Il faut lever les yeux, s’élever un
peu au-dessus du moment présent. Grâce à ça, on voit la vie
familiale, professionnelle, de couple et artistique non comme
un aujourd’hui, mais comme une courbe dans le temps. Dans
notre monde, celui de la création artistique, je me suis mis
récemment à voir les pièces comme un tout. On voit ce que
pensait l’artiste en 2016, quand il fait une nouvelle pièce en
2018. Et on comprend tout. c’est comme Rothko. Il a commencé
par les couleurs, et quelques mois avant son suicide, il ne peignait
plus que dans les noirs. Et toi, de là-haut, tu vois comment un
artiste en arrive à se suicider grâce à son œuvre, qui a commencé
en couleurs et a évolué vers des tons violets, sombres, et juste
avant la fin, noirs. Des tableaux noirs et il se tue. Finalement,
l’art n’est rien de plus qu’une volonté émotionnelle, ultra-émotive,
de comprendre quelqu’un d’autre. Il n’est en rien intellectuel,
il est émotion.

Vous devez maintenant préparer la première de LA PLAZA.
Vous en êtes à votre quatrième saison de M.C. D’ailleurs, que
signifie M.C. ?
Tanya Beyeler : M.C., c’est le projet. Tout comme GUERRILLA,
qui a commencé par une conférence au Espai Nyamnyam à
Barcelone pour arriver à l’œuvre présentée au Kunstenfestival-
desarts en 2016, nous venons de lancer M.C., dont nous avons
fait une première ébauche à Athènes, puis au Musée Reina Sofía
en mai, à l’Arts Santa Mònica et aujourd’hui au Sâlmon. cette
façon d’avancer pas à pas, c’est notre processus artistique.
Maintenant, nous avons une première avec une tournée, des
coproducteurs, et nous devons participer à ces dynamiques.
Mais cela ne veut pas dire que nous passons directement à ce
stade, nous faisons d’abord des recherches et nous nous per-
mettons ces extraits que nous présentons au public. LA PLAZA
nous renvoie encore à cette idée d’espace public, où l’on aborde
des thèmes et où l’on est confronté à toutes les contradictions
propres au public. D’où ce titre. c’est aussi pourquoi nous traitons
des sujets qui, dans le fond, parlent à chacun d’entre nous, sous
des angles différents. chacun aura sa propre opinion et le vivra
à sa manière. Ça, nous ne pouvons pas le contrôler. Et c’est ce
que nous souhaitons évoquer. Nous voulons que notre scène

ENTRETIEN
Tanya Beyeler et Pablo Gisbert
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ressemble à une place, un espace où l’on présente, rend public,
expose quelque chose.

Quelque chose à ajouter à cet entretien ?
Pablo Gisbert : Hier, à trois heures et demie du matin, j’étais
dans une voiture avec un ami, quand il a prononcé cette phrase
qui m’a semblée tellement vraie : « au sujet de l’indépendance
de la catalogne, je suis capable de changer trois fois d’avis dans
la même journée ». La vague d’émotion, de perception, le chaos
sont tels que tu n’arrives pas à prendre position. Et tu te retrouves
à changer d’avis trois fois le même jour, suivant, dans l’endroit
où tu vis, la personne à qui tu parles, le bar où tu vas prendre
ton café, la personne qui te vend ton journal, les amis avec qui
tu fumes le cigare, avec qui tu bois une bière ; tu changes d’avis
tout le temps. c’est de la pure schizophrénie. Je pense que LA
PLAZA tranche avec tout ce que nous avons fait jusqu’à présent,
car je ne suis pas d’accord avec ce que nous allons écrire. Je
me déresponsabilise. Tout ce que je peux écrire, je peux éga-
lement le nier. Et cela me semble libérateur. Les artistes ne sont
ni des hommes politiques ni des curés. Nous ne devons endoc-
triner personne. Nous ne connaissons aucune vérité. De tous
les métiers du monde, nous sommes les seuls capables d'affirmer
que ce que nous faisons est un mensonge. Aucun homme poli-
tique ne dit : je mens. Aucun curé ne dit à la messe : Dieu est
un mensonge. Les artistes peuvent le faire et c’est libérateur.
LA PLAZA sera une pièce où je me déresponsabiliserai de tous
les thèmes abordés, comme si nous étions chacune des per-
sonnes que nous voyons maintenant. Bars, ambiances, classes
sociales, ethnies, langues… Ils parlent tous de façon différente.

L’art est-il un jeu?Vous le voyez aussi comme un jeu dont vous
vous déresponsabilisez ?
Tanya Beyeler : Bien sûr que non. Il est affaire de goût personnel.
J’ai envie de voir quelque chose et je le fais. Ça plaira à certaines
personnes et pas à d’autres. Mais, bien entendu, il s’agit de mon
propre jeu, pour moi. Parce qu’au bout du compte,  c’est nous
qui travaillons des heures dessus, donc nous ne pouvons pas
penser seulement à son destinataire. Il faut que ce soit un plaisir
pour nous, quelque chose qui nous amuse, que nous aimons.
Et, bien sûr, chacun est libre ensuite de bien ou mal le recevoir. 
Pablo Gisbert : Il faut comprendre que toute forme artistique,
tout ce que l’être humain crée, qu’il s’agisse d’art, de musique
ou de religion, est une expérience esthétique. La communion,
n’est-ce pas un plaisir esthétique ? chansons, textes, lumières,
odeurs, costumes, répétitions, poésie, le ciel et l’enfer, l’amour…
Tout cela n’est-il pas en soi un plaisir esthétique ? Qu’est-ce
qui n’en est pas un ? Un match de football avec ses hymnes,
chansons, couleurs, dynamiques, vêtements, lumières, choré-
graphies, est un plaisir esthétique. Les personnes cherchent à
s’évader de leur corps, car il ne leur suffit pas. Le football, l’art,
la religion, c’est du pareil au même. Il s’agit de trouver des dieux
partout, et surtout, nous voulons sortir de nous-mêmes, nous
élever que ce soit grâce au football, à l’art ou à la religion, parce
que nous ne supportons pas notre simplicité. 
Tanya Beyeler : J’aimerais ajouter quelque chose. Tout le monde
ne jure que par le concept de liberté d’expression. Mais on peut
le regarder à 360 degrés, et la liberté d’expression, c’est pouvoir
dire n’importe quoi, y compris des choses qu’il ne faut pas ou

nuisant au bien commun. La place est ce lieu de bavardage.
Nous avons tous la liberté de dire ce que nous voulons, mais
parfois nous le faisons sans réellement penser aux conséquences,
sans anticipation, et il s’agit vraiment d’énormités. La liberté
d’expression permet également ceci : proférer des énormités.
Et nous en sommes abreuvés. Qu’on regarde la télé, qu’on lise
les journaux ou qu’on prête l’oreille dans la rue, on n’entend
que ça. c’est ça aussi, la liberté d’expression. Qu’est-ce qu’on
fait de tout ça ? Des concepts de démocratie, de liberté d’ex-
pression, de « tout est permis » ? chacun est libre de faire ce
qu’il veut. c’est comme la grande question de société : où com-
mence ta liberté et finit la mienne, et vice-versa ? La liberté
d’expression ne concerne pas que les bien-pensants, mais aussi
des individus comme Trump et Le Pen qui tiennent les propos
qu’on leur connaît. Beaucoup de gens les soutiennent, et ils se
sentent plus forts. Il est très réducteur de se limiter au bien-
penser, au politiquement correct. comment est le monde ? Je
dois m’affranchir de mes limites et mes croyances. Il faut essayer
de s’approprier cette idée. Mon opinion personnelle, ce que je
crois, ne signifie absolument rien, n’a aucun poids. cela va bien
plus loin. Je ne changerai pas le monde seule. Voilà. Je n’ai rien
d’autre à dire.

Extrait de l’entretien d’El Conde de Torrefiel
Avec Rubén Ramos Nogueira 

Publié sur TEATRON, site web consacré aux arts vivants
Le 22.02.2018, à Barcelone
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El Conde de Torrefiel est un projet basé à Barcelone, dirigé par
Tanya Beyeler (1980, Suisse) et Pablo Gisbert (1982, Espagne).
S’ils ont étudié le théâtre et la philosophie, Beyeler et Gisbert
s’intéressent aussi à la musique et à la danse contemporaine.
Ils collaborent en effet souvent (dans le cadre dramaturgique)
de la compagnie de danse La Veronal. En tant qu’auteurs de
théâtre, leurs créations recherchent une esthétique visuelle et
textuelle dans laquelle peuvent co-exister le théâtre, la choré-
graphie, la littérature et les arts plastiques. Leur œuvre aborde
la notion de temporalité immédiate et prend pour point de
départ l’analyse synchronique du présent, une interrogation
des possibilités de notre époque. El conde de Torrefiel souhaite
comprendre les liens existants entre la rationalité et le sens que
le langage donne aux choses, ainsi que l’abstraction de concepts,
l’imaginaire et le symbolique par rapport à l’image. En fait, les
œuvres les plus récentes du duo se concentrent exclusivement
sur le XXIe siècle et sur la relation existante entre le personnel
et le politique.
El conde de Torrefiel a vu le jour en 2010 avec la pièce La historia
del rey vencido por el aburrimiento [L’histoire du roi vaincu par
l’ennui], suivi d’Observen cómo el cansancio derrota al pensa-
miento [Observez comme la fatigue met en échec la pensée]
en 2011, Escenas para una conversación después del visionado
de una película de Michael Haneke [Scènes pour une conversation
après le visionnage d’un film de Michael Haneke] en 2012, La
chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el
apartamento [La fille à l’agence de voyages nous avait dit qu’il
y avait une piscine dans l’appartement] en 2013, La posibilidad
que desaparece frente al paisaje [La possibilité qui disparaît
face au paysage] en 2015 et GUERRILLAen 2016. Les spectacles
les plus récents ont valu à la compagnie une reconnaissance
nationale et lui ont permis de se produire dans de nombreux
lieux et festivals en Espagne, comme Mercat de les Flors, Festival
de Otoño a Primavera ou Festival Temporada Alta. Grâce au
bon accueil du public et des critiques, El conde de Torrefiel
fait ses premiers pas au-delà des frontières nationales, surtout
en Europe, au programme de festivals comme le Kunstenfes-
tivaldesarts (Bruxelles), steirischer herbst (Graz), Festival d’Au-
tomne à Paris, Alkantara Festival (Lisbonne), le Théâtre Vidy
(Lausanne), Short Theater (Rome), Festival Transamériques
(Montréal), Noorderzon Festival (Groningue, Pays-Bas), HtH-
cDN Montpellier, entre autres.
En 2018, El conde de Torrefiel créé son septième spectacle, La
Plaza.

Kunstenfestivaldesarts

El Conde de Torrefiel au Festival d’Automne à Paris :
2016 La posibilidad que desaparece frente al paisaje 

(centre Pompidou)
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